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C’est quoi l’art queer ?
Déranger 
l’hétéronormativité

FOCUS

À la fin du xixe siècle, le terme apparaît publiquement 
dans un contexte profondément hostile. En 1896, lors 
du procès retentissant de l’écrivain Oscar Wilde pour 
« gross indecency » (c’est-à-dire pour homosexualité), 
le père de son amant, le marquis de Queensberry, le 
qualifie dans une lettre lue devant le tribunal de « snob 
queer » (snob bizarre). Dans les décennies qui suivent, 
la presse américaine contribue à fixer la charge péjora-
tive du mot, renforçant durablement l’association entre 
homosexualité, étrangeté et anormalité. Il faut attendre 
la fin des années 1980 et le début des années 1990 pour 
qu’une réappropriation radicale du terme s’opère. En 
pleine crise du sida, des militant(e)s issu(e)s du collectif 
ACT UP fondent Queer Nation, un mouvement ouverte-
ment provocateur et politique. Leur slogan, « We’re here, 
we’re queer, get used to it », affirme un retournement 
du stigmate : faire du mot une bannière de contestation 
contre l’homophobie, le sexisme et l’ordre normatif de 
la sexualité et du genre.

NI STYLE NI ESTHÉTIQUE

Appliqué au champ artistique, le terme « art queer » ne 
désigne ni un style défini, ni un ensemble homogène 
d’œuvres ou d’esthétiques. Il s’agit avant tout d’un posi-
tionnement politique et critique. L’art queer interroge 
et déstabilise les cadres de représentation dominants : 
il remet en question les normes de genre, la binarité 
sexuelle, les catégories identitaires fixées ainsi que les 
conditions mêmes de visibilité des corps et des désirs 
minorisés. Plus qu’un courant, il constitue un horizon de 
résistance et une manière d’habiter autrement les pra-
tiques artistiques. Le queer ne désigne pas une identité 
stable, mais une manière de mettre en crise les catégo-
ries elles-mêmes.

Il n’a pas fallu attendre l’émergence du mot « queer » 
pour que la subversion des normes de genre binaires 
s’invite dans l’art. Bien avant l’apparition du terme, des 
formes d’ambiguïtés de genre, de relations homoéro-
tiques ou de contestation des normes apparaissent déjà 
dans des périodes variées : figures androgynes dans 
l’Antiquité, amitiés masculines idéalisées à la Renais-
sance, ou encore portraits codés du xixe siècle. Ces 
expressions, pourtant bien présentes, ont longtemps 
été relues selon une perspective hétérocentrée qui en 
a gommé la dimension dissidente.

ANDROGYNES ET DISSIDENTS

Des formes de contestation ou de déplacement des 
normes traversent ainsi l’histoire de l’art de manière 
marginale ou souterraine. Comme le souligne la conser-
vatrice Dawn Hoskin dans sa Petite histoire de l’art queer 
(Flammarion, 2025), il est possible d’adopter une lec-
ture queer rétrospective de nombreuses œuvres, tant 
ces dynamiques excèdent les catégories et les périodes 
établies de l’histoire de l’art. L’histoire de l’art queer 
se construit ainsi a posteriori, en requalifiant certaines 
œuvres à la lumière des problématiques contemporaines 
liées au genre, au désir et à l’identité.

L’œuvre de Claude Cahun (1894–1954) constitue à 
ce titre un exemple particulièrement éclairant. Si l’artiste 
ne pensait pas explicitement son travail comme queer, 
ses autoportraits sont aujourd’hui largement mobilisés 
pour en penser une généalogie. À travers une série de 
mises en scène où elle adopte des apparences multi-
ples, tantôt masculines, tantôt féminines, elle brouille 
les catégories de genre et refuse toute identité stable. 
Longtemps oubliés, ses travaux ne sont redécouverts 
qu’à partir des années 1980, lorsque les études queers 
viennent renouveler les outils de lecture des images.

Car ces pratiques se développent dans des contextes 
fortement contraints. Entre législations répressives (rap-
pelons que l’homosexualité n’est dépénalisée en France 
qu’en 1982) et normes morales héritées des traditions 
religieuses, les artistes sont régulièrement amenés à 
des formes de censure ou d’autocensure. Pour étu-
dier ces œuvres LGBTQIA+ longtemps dissimulées, il 
faut souvent se tourner vers les correspondances pri-
vées, les journaux intimes ou les carnets de croquis : 
des espaces où se déploient des expressions bien plus 
libres et intimes que dans les productions destinées à 
l’espace public. 

« Queer » : un mot aussi courant aujourd’hui que 
longtemps méconnu, voire chargé de violence. 
Bien qu’il soit désormais revendiqué par une partie 
des communautés LGBTQIA+, son histoire ne s’est 
pas construite en leur faveur. ● BAPTISTE MORILLE

→	 Claude Cahun  
Autoportrait – 1927  
photographie – musée 
d'Arts de Nantes (exposé 
dans « Molinier rose 
saumon » au Frac MÉCA 
à Bordeaux en 2023)
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Expositions 
manifestes

Depuis quelque temps, les grandes institu-
tions font le pari de la thématique queer, 
avec des expositions marquantes comme, 
à Paris en 2023, « Over the Rainbow » au 
Centre Pompidou et « Habibi, les révolu-

tions de l’amour » à l’Institut du monde arabe. 
Dans cette lignée et sans ambiguïté, à Bâle, 
le Kunstmuseum dévoile actuellement « The 

First Homosexuals ».

Le titre est limpide, et les œuvres – une cen-
taine de peintures, photographies, travaux 

sur papier et sculptures – le sont tout autant. 
Le parcours met en lumière la formation de 
nouvelles représentations de la sexualité, du 
genre et de l’identité à partir de 1869, année 
de la première mention du terme « homo-

sexuel ». Il retrace ainsi les débuts de l’histoire 
de la communauté LGBTQIA+ et donne à voir 
un monde queer qui dépasse les frontières de 
l’Europe, à travers des portraits intimes, des 
désirs codés et des modes de vie audacieux. 

Queers ou pas, des célébrités à l’instar de 
Tamara de Lempicka, Aristide Maillol, Louise 
Abbéma et Johann Heinrich Füssli y côtoient 
des artistes moins médiatisés et peu mon-
trés en France, comme le peintre, sculpteur 
et illustrateur allemand Sascha Schneider, et 
surtout le peintre américain d’origine nor-
végienne Andreas Andersen (1869-1902), 
dont le magnifique Intérieur avec Hendrik 
Andersen et John Briggs Potter à Florence 
(1894) méritait bien une cimaise spéciale ! 

● BENOIT GABORIAUD

À voir
Kunstmuseum  
à Bâle (Suisse) « The First 
Homosexuals. La naissance 
de nouvelles identités (1869-
1939) » jusqu’au 2 août

	 Paul Camenisch  
Schweizer Narziss  
1944 – huile sur toile  
116,5 × 82 cm 
© Kunstmuseum Basel

	 porcelaine 
© Kunstmuseum Basel
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ÉVOLUTION SUBVERSIVE

Renverser les normes et les valeurs dominantes consti-
tue une dynamique centrale des pratiques artistiques 
que l’on identifie aujourd’hui comme queers. Mais cette 
subversivité prend des formes différentes selon les 
contextes historiques dans lesquels elle s’inscrit. Au 
début du xxe siècle, la simple représentation de corps 
masculins érotisés pouvait déjà constituer une transgres-
sion. Les peintures de George Quaintance (1902-1957), 
mettant en scène des figures viriles dans des composi-
tions ouvertement homoérotiques, détournent et jouent 
avec les stéréotypes de la masculinité tout en s’amusant 
des codes de l’époque.

Progressivement, dans des sociétés occidentales 
où certaines formes de reconnaissance émergent, cette 
seule visibilité ne suffit plus à produire un effet de sub-
version. La critique se déplace alors vers les normes 
elles-mêmes : l’art queer contemporain ne se contente 
plus de représenter des corps ou des désirs marginalisés, 
il questionne les règles qui définissent ce qui est consi-
déré comme « normal », « acceptable » et « légitime ».

Le travail de Robert Mapplethorpe (1946-1989) 
illustre cette transformation. En exposant frontale-
ment des corps et des pratiques marginalisées dans des 
espaces institutionnels, il ne se limite plus à représenter 
le désir homosexuel : il confronte directement le spec-
tateur et l’institution, provoquant scandales et débats 
publics, et mettant en crise les normes qui régissent à 
la fois l’art et la société.

Cela permet de penser une nouvelle définition, plus 
contemporaine, de ce qui est nommé « art queer ». L’art 
queer traverse une pluralité de techniques artistiques, 
faisant de lui une posture critique et une méthode de 
pensée qui se traduit dans l’art. Il interroge ainsi l’hétéro-
normativité (c’est-à-dire l’ensemble des normes sociales 
considérant l’hétérosexualité comme « normale » et les 
autres orientations comme déviantes), la binarité de 
genre (la division stricte entre masculin et féminin), ainsi 
que les hiérarchies sociales et artistiques. Ces dernières 
regroupent les règles implicites qui déterminent ce qui 
est valorisé, légitime, visible ou, au contraire, marginalisé.

DRAG QUEENS ET DRAG KINGS

La performance et le corps jouent un rôle essentiel dans 
ces questionnements. On peut d’abord penser à Leigh 
Bowery (1961-1994), dont les transformations corporelles 
radicalisent la critique du genre. Mais aussi aux perfor-
mances drag (queens, kings…), devenues largement 
populaires avec la médiatisation de cet art, notamment 
grâce à l’émission « RuPaul’s Drag Race », lancée en 2009 
aux États-Unis. Il ne s’agit plus seulement de représen-
ter, mais d’incarner : le corps devient lui-même scène 
du genre. Le drag constitue ainsi un exemple paradig-
matique, rejoignant la pensée de Judith Butler selon 
laquelle le genre n’est pas naturel mais performatif. Si 
le drag impressionne par son esthétique – costumes, 
maquillage, mise en scène –, il ne se limite pas à cela : 
en exagérant les codes du féminin ou du masculin, il en 
révèle le caractère, artificiel et répétitif, donnant à voir 
que toute identité de genre relève déjà d’une forme de 
performance.

Réduire l’art queer à ces formes spectaculaires serait 
toutefois en limiter la portée, car ces logiques de per-
turbation traversent des pratiques bien plus larges. La 
photographe Nan Goldin (exposée au Grand Palais à 
Paris jusqu’au 21 juin) propose par exemple un travail 
centré sur l’intime et le quotidien de ces communautés. 
À travers ses images, elle documente des vies souvent 
marginalisées, relations amoureuses, sexualités, vulné-
rabilités, violences, en leur donnant une visibilité directe 
et non idéalisée. Son œuvre ne cherche pas à embellir 
ni à normaliser, mais à montrer la réalité brute de ces 
existences, constituant ainsi une forme de témoignage 
et d’archive qui rend visibles des histoires longtemps 
invisibilisées.

S’attaquer aux stéréotypes, ces représentations sim-
plifiées et figées des identités, domine également la 
pensée artistique queer. Ces stéréotypes concernent 
aussi bien les personnes queers que les femmes ou 
les minorités raciales. Comme le souligne le théoricien 
Jack Halberstam, la culture dominante tend à produire 
des images caricaturales des identités queers, souvent 
réduites à des figures efféminées, hypersexualisées, 
dangereuses ou encore comiques. L’art queer vient alors 
déconstruire ces images en en révélant la complexité.

Cette critique s’étend également aux stéréotypes 
de genre plus traditionnels. Jordan Roger, à travers son 
œuvre en faïence cuite Burn Them All, s’inscrit dans cette 
démarche. En mettant en feu la figure du château, sym-
bole de pouvoir et de tradition, il questionne les récits 
dominants, notamment ceux des contes, qui imposent 
des modèles normatifs de couple et renforcent les 
structures hétéropatriarcales. Définir l’art queer revient 
peut-être à tenter l’impossible car il se transforme au 
fil du temps. Ce qui est queer aujourd’hui le sera peut-
être moins demain. Cet art ne se définit pas, il agit. ●

FOCUS
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« Mon art reste le même,  
il ne se résume pas à 
ce qualificatif. » ALIREZA SHOJAIAN

Peintre et activiste d’origine iranienne basé en France, il a parti-
cipé à l’exposition « Habibi, les révolutions de l’amour » (Institut du 
monde arabe, Paris, 2023) et a signé la couverture du roman d’Éric 
Chacour Ce que je sais de toi (Alto, 2023). Il est actuellement repré-
senté par la galerie Bendana-Pinel Art Contemporain.

« Mon cas est un peu complexe. D’origine iranienne, je suis arrivé 
en France en 2019, en tant que réfugié politique, du fait de mon 
orientation queer, et après être resté trois ans au Liban. La condition 
des queers est très différente dans ces trois pays. Au Moyen-Orient, 
la question de la survie se pose pour nous : beaucoup sont empri-
sonnés ou exécutés. Ici, heureusement, nous avons dépassé ce cap, 
mais nous faisons face à d’autres problèmes. Quand j’ai commencé 
ma carrière en Iran, je documentais la souffrance des personnes 
queers. Il était important pour moi de mettre ce mot en avant et de 
le rendre visible, afin que la société l’intègre et le comprenne. J’ai 
continué dans cette voie lorsque je me suis installé en région pari-
sienne, mais je me suis vite rendu compte qu’il pouvait, finalement, 
disqualifier une œuvre. Par facilité, il fait ici office d’étiquette, ser-
vant à cataloguer une œuvre : un art gay pour les gays. J’évite de 
l’utiliser dans le milieu professionnel, mais je participe volontiers 
à des conférences sur l’art queer dans des universités. Le débat 
est vaste et ouvert. Il ne se limite pas à ce mot, et c’est très stimu-
lant. Je n’ai pas changé mon travail pour autant. J’essaie de ne pas 
lui apposer cette étiquette, qui peut avoir des conséquences sur le 
marché de l’art. » ●

Être un artiste queer 
ou ne pas l’être ?
Telle est la question qui 
suscite un débat au sein de la 
communauté et sur le marché de 
l’art. Trois artistes au parcours 
singulier nous donnent leurs 
avis nuancés, très différents. 
PROPOS RECUEILLIS 
PAR BENOIT GABORIAUD

	 Alireza Shojaian  
Leonardo II – 2025  
huile sur toile  
60 × 80 cm © galerie 
Bendada-Pinel Art 
Contemporain

	 Drew Dodge – 
Colossal Heartstring 
Circuit – 2025  
huile sur toile  
183,7 × 244,7 cm  
© galerie Semiose

	 Edi Dubien  
sans titre – 2026  
aquarelle et crayon 
sur papier  
29,7 × 21 cm  
© galerie  
Alain Gutharc
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« Je m’identifie au mot "queer" parce 
qu’il décrit une amplitude d’expériences 
qui me semble à la fois réconfortante 
et sans limites. » DREW DODGE

Tout jeune artiste peintre, né en 2001 à Monterey, en Californie, il 
vit et travaille à Brooklyn, New York. À peine diplômé d’un Bache-
lor of Fine Arts de la Rhode Island School of Design à Providence, 
il suscite déjà l’intérêt du marché américain et français. Il exposera 
notamment à la galerie Semiose à Paris (du 27 juin au 1er août).

« Je ne pense pas que la queerness se limite à la sexualité. Je la 
comprends plutôt comme une manière d’être et de voir, qui façonne 
mes désirs, mes sensibilités et ma relation au monde naturel. Mon 
travail a toujours été ancré dans mon identité queer. La retranscrire 
dans ma peinture est ce qui me rapproche le plus de la vérité, de 
la vulnérabilité et d’un sentiment d’appartenance. Je me sens libre 
quand je peins, et c’est dans cet état que mes idées, mes questions 
et mes désirs émergent naturellement. La peinture me permet de 
partager mon expérience queer de manière surréaliste, en en cap-
turant la magie et la profondeur spirituelle. Pour moi, la queerness 
a toujours été quelque chose de spirituel. C’est ma manière de 
comprendre le lien entre mon corps, le paysage et l’univers. Il y a 
une sensualité, un rythme et une logique presque mathématique-
ment queer dans ma manière de peindre. Les figures que je peins 
sont libérées de toute convention. Elles peuvent exprimer leurs 
curiosités, leurs jeux de séduction, leurs désirs, leur spiritualité, 
leur dimension existentielle et leur sentiment d’appartenance – qui 
constituent, pour moi, les piliers de la queerness. » ●

« Je veux être monsieur  
Tout-le-monde. » EDI DUBIEN

Représenté en France par la galerie Alain Gutharc, il a bénéficié en 
2025 d’une vaste exposition au musée de la Chasse et de la Nature 
à Paris, où il est entré dans les collections, comme dans celles du 
Centre Pompidou (avec la participation des Amis du Centre Pom-
pidou), du domaine départemental de Chamarande ou encore du 
musée d’Art contemporain de Lyon.

« Alors, est-ce que je me considère comme un artiste queer ? 
Non, et en même temps oui : un artiste tout court. Dans mon travail, 
je parle de la protection de l’enfance, de l’animal et de la nature, 
mais aussi de la manière de se reconstruire après avoir traversé 
des événements difficiles à vivre. Je ne traite pas directement de 
la condition des personnes queers, mais cette communauté peut 
se retrouver dans les thèmes que j’aborde et les valeurs que je 
défends, comme l’antifascisme. Mais cela m’embête d’être considéré 
comme un artiste queer, parce que j’ai fait une longue transition. Ça 
a été difficile. Je n’ai pas fait tout ce chemin pour qu’on me mette 
dans une case. Enfant, je me voyais comme un petit garçon, pas 
comme un individu queer. Le terme englobe trop de personnes qui 
n’ont pas les mêmes problèmes. Finalement, il ne veut plus rien dire. 
Et puis, si les gens ne savaient pas que je suis trans, je ne pense pas 
qu’ils qualifieraient mon art de queer. Je ne nie pas qu’il existe un 
art volontairement queer, très assumé et revendicatif. Je ne m’ins-
cris pas dans cette démarche, même si j’aime bien maquiller dans 
mes œuvres les garçons et leur mettre des boucles d’oreilles. Je 
m’amuse avec ces codes pour aborder le thème de la différence et 
surtout mettre en lumière leur fragilité, queer ou pas ! » ●


